
ARNOLDO DADÒ 
UN MITO, UNA LEGGENDA

ALCUNE STORIE DELLA SUA VITA.

Oggi sono ritornata per la prima volta, dopo la morte di Arnoldo, 
avvenuta nell’ottobre del 2002, a Splüia Béla sopra Foroglio in Val 
Bavona, uno dei più bei posti della Svizzera Italiana.
Lui non c’era più, ma ogni cosa è rimasta come lui  l’ha lasciata: 
tutto  era  in ordine,  trasparente,  puro  e  avvolto  in  un  misterioso 
silenzio.
La natura, i fiori, gli alberi, l’erba fresca, il sentiero rasato,i grandi 
massi  di  granito,  la  sua  legna  tagliata,  la  pace  assoluta  che 
abbracciava la conca in cui era adagiato tutto ciò che apparteneva 
ad Arnoldo.
Di  primo acchito  ho  sentito  dentro  di  me un vuoto  incolmabile, 
accompagnato da un tuffo al cuore. 
Dopo di che, quasi immediatamente, a questa sensazione se ne è 
sovrapposta un’altra, di pace infinita, di perfezione e tranquillità: 
ho sentito che tutto era in ordine, così com’era.
Percepivo in ogni cosa la presenza di Arnoldo ed era come se lui si 
trovasse lì, accanto a me, seduto al suo massiccio tavolo di granito, 
intento ad intrecciare i suoi gerlini, con il suo sguardo rivolto verso 
il sentiero che arriva a Splüia Béla. 

Ho ricordato nitidamente quest’uomo stupendo e tutte le storie che 
mi  ha  raccontato  in  quei  15  anni  durante  i  quali  l’ho  visitato 
saltuariamente,  durante  le  vacanze  estive  o  spesso  nei  fine 
settimana.  
Oggi a Splüia Bèla era come se lui ci fosse ancora, perché Splüia 
Bèla, Calnègia e tutta la Val Bavona, sono un pò l’Arnoldo.
Ho provato per un momento una grande gioia, un’emozione piena 
di calore e rispetto verso di lui ed ho sentito una voce dentro di me 
che mi diceva di scrivere alcuni frammenti delle storie che lui mi ha 
raccontato in tutti quegli anni.
Arnoldo viveva ancora e sempre, in ogni cosa e dentro di me. Il suo 
spirito, così gioioso e pieno di carisma, aveva reso felice per tanti 



anni  non  solo  me,  ma  molte  altre  persone,  che  regolarmente  lo 
andavano a visitare lassù per ascoltarlo con entusiasmo e passione.
Egli è stato un grande maestro per tutti noi che abbiamo avuto la 
fortuna di conoscerlo.
I  suoi  insegnamenti  scaturivano  puramente  dalla  sua  semplicità, 
umiltà, sagace intelligenza, simpatia e calore umano, oltre che dalle 
qualità  che  apprezzavo  di  più,  ovvero  l’innocenza  e  la  purezza 
d'animo.



LUGLIO 1985, KLOTEN.

Nell'estate del 1985 mi sentivo  male, anzi, stavo veramente da cani!
Ero incastrata in una vera e propria crisi di coscienza e identità. Mi 
ero separata dal mio compagno, che mi aveva lasciata per un’altra 
donna, della quale diceva d’essere  innamorato.
Mi  sentivo  immersa  in  un  totale  malessere,  fumavo  come  una 
forsennata ed erano diversi giorni che non dormivo; avrei voluto 
sparire  letteralmente  dalla  faccia  di  questo  mondo,  che  si 
comportava così crudelmente con me.
Volevo  andare  via,  lontano  da  tutto  ciò  che  mi  faceva  soffrire, 
rifugiarmi nell’ultimo degli angoli, il più nascosto, insomma ero un 
vero e proprio strazio!
Tutto mi faceva piangere e ogni cosa era priva di senso, anche la 
mia vita.  Le mie tre figlie  erano partite  per le vacanze estive,  in 
alcune colonie montane del WWF, come spesso facevano in estate.
Ma  io  non  sapevo  proprio  dove  andare,  niente  mi  ispirava  e, 
inquieta e confusa, non riuscivo a prendere una decisione.
Il  mio unico desiderio era quello di sparire da Zurigo, dalla mia 
storia e da tutte le storie che avevo avuto.
Il  mio  malessere  era  talmente  opprimente  che  sentivo 
esclusivamente il bisogno di fuggire da me stessa, dai ricordi e dalle 
persone che in ogni caso non mi avrebbero potuta aiutare.
Di andare al mare in Italia, come  spesso facevo, non ne avevo la 
minima voglia, per carità! Sentivo invece una grande necessità di 
trascorrere  un  lungo  periodo di  tempo  in  ritiro  nella  solitudine, 
possibilmente sui monti, magari in una grotta sola con me stessa e 
con la natura e i miei due cani pastori.
La  Svizzera,  circondata  da  montagne  bellissime,  avrebbe  offerto 
sicuramente un luogo adatto al mio stato d’animo.
In quel periodo stavo leggendo alcuni libri sul Buddhismo, tra cui 
la  biografia  del  grande  mistico  e  poeta  tibetano  Milarepa. 
Influenzata dalla lettura, decisi di seguire, nel mio piccolo, il suo 
esempio, e trovare un posto sperduto sui monti, per poter restare in 
silenzio a meditare e ritrovare me stessa.
Pensai  di  recarmi in biblioteca per dare un’occhiata  ai  libri  sulle 
Alpi svizzere, e così trovare il luogo dei miei sogni.



Dopo aver consultato molti libri, uno mi colpì in modo particolare e 
immediato,  "Dieci  valli   sconosciute  della  Svizzera“.  Di queste dieci 
valli,  una era  appunto  la  Val  Bavona,  compresa una sua piccola 
valle laterale sospesa, la Val Calnègia, che si trova a circa 1100 metri 
di altitudine, a 2 ore di strada da Foroglio.
Tra le molte immagini, mi colpirono profondamente alcune foto di 
due  alpigiani  di  mezza  età,  Arnoldo  Dadò  e  sua  moglie  Maria, 
scattate  mentre  mungevano  le  loro  capre,  oppure  mentre 
preparavano il formaggio in un enorme pentolone di rame, nella 
loro casa, una costruzione sottoroccia in cui vivevano d’estate:  la 
Splüia Béla.
Splüia Béla si trova appunto sul versante sinistro della val Calnègia, 
in una piccola conca verdeggiante,  a poco più di dieci  minuti di 
cammino  da  Puntid.  Si  parte  da  Foroglio,  fiancheggiando  la 
magnifica  e  fragorosa  cascata.  Questo  stupendo  paesino,  ancora 
senza corrente elettrica, giace ai piedi della possente cascata: è da 
qui che si prende il sentiero che porta su a Puntid e in val Calnègia, 
la valle famosa per i suoi Splüi e sottoroccia: se ne contano  più di 
130!
Puntid è il primo gruppo di antiche casette e costruzioni sottoroccia 
che si incontra appena si arriva in cima alla cascata di Foroglio.
A volte una Splüia è simile ad una grotta. La gran parte di questi 
Splüi  sfrutta  la  caduta  di  enormi  lastroni  di  granito,  altre  volte 
trattasi  di  massi  di  pietra  grandissimi,  che  si  staccano  dalla 
montagna.
Se il pezzo che si stacca si va ad appoggiare su altri massi attorno, 
in modo da formare un vano, è davvero perfetto: il macigno viene 
sfruttato come tetto. Al resto ci pensa l'uomo, che spesso scavando 
sotto questi massi ricava, o meglio ricavava,  dei vani, per un vero e 
proprio appartamento.
E proprio così è stata costruita la bella abitazione e stalla di Arnoldo 
e di  Maria:   una delle più imponenti   costruzioni sottopietra del 
Ticino.

Ricordo  quando  la  vidi  per  la  prima  volta…  mi  impressionò  la 
grandezza della Splüia Béla, e come si mimetizzava con i macigni e 
tutto il paesaggio attorno, così selvaggio e primordiale. Un luogo 



davvero impervio, puro e pieno di fascino. 
Rimasi fortemente colpita,  sia dalla pura bellezza di quei luoghi, 
ancora selvaggi e primordiali, sia dal fascino che emanavano quei 
due personaggi che vivevano come gli alpigiani di centinaia d’anni 
fa.
Ormai non avevo alcun dubbio su dove andare a trascorrere quei 20 
giorni di ritiro.



I tre giorni precedenti la partenza li impiegai cercando ciò che mi 
serviva  e  radunando  tutto  il  necessario  per  una  permanenza-
bivacco, con tenda: pensai che se il tempo fosse stato favorevole, 
avrei  potuto  dormire  e  cucinare  sempre  all’aperto.  In  caso  di 
pioggia mi sarei arrangiata nella tenda.
Quando ebbi finito di mettere insieme tutto ciò che mi occorreva, 
provai a riempire il mio zaino, che usavo per i lunghi viaggi, ma 
purtroppo  non  ci  stava  nemmeno  la  metà  delle  cose  che  avevo 
preparato.  Eliminai quindi diversi  indumenti  che mi sembravano 
superflui e che contribuivano solo ad aumentare il peso del mio già 
grande  carico.  Ma  purtroppo  era  sempre  e  ancora  pesantissimo! 
Ovviamente era il mangime dei miei due cani che raddoppiava il 
volume del bagaglio, rendendone insopportabile il peso.
Ma anche le povere bestie dovevano pur cibarsi di qualcosa; per cui 
mi rassegnai lasciando tutto così com' era, mettendo il cibo per i 
cani in un sacco della Migros, colmo sino all' orlo.
Non mi sentivo soddisfatta di questa soluzione  e mi venne un'idea: 
provai a costruire per Zampanò, il figlio di un anno di Akasha, che 
aveva una forza possente, un vecchio zaino per il mangime di cui 
avevano bisogno, e che speravo vivamente portasse poi sul dorso; 
provai ad allacciarlo per bene attorno alla sua schiena, con cinture 
di  pelle  che  gli  feci  passare  sotto  il  petto,  incrociandole  e 
allacciandole poi attorno alle sue spalle. Ad opera completa, lo feci 
alzare  in  piedi:  ma,  ahimé,  senza  successo.  Purtroppo,  quel 
furbacchione non aveva nessuna intenzione di portare il bagaglio. 
Si  mise  a  sedere  e  non  si  rialzò  più,  neppure  dopo  tutti  i  miei 
tentativi,  dopo  che  gli  avevo  mostrato  biscottini  vari  e  pezzi  di 
formaggio, del quale era ghiotto e con i quali lo avrei ricompensato. 
Mi sarei messa a piangere! Dovetti rassegnarmi a portare tutto da 
sola, senza il suo aiuto.

Il mattino seguente alle sette presi il primo treno per Locarno. Non 
volevo arrivare nelle ore più calde: era il mese di luglio del 1985.



PARTENZA PER LA VALLE SCONOSCIUTA

Il  viaggio  andò  a  meraviglia  sino  a  Locarno,  dove  cambiammo 
mezzo spostandoci sul grande bus a due piani,  il  numero 10 che 
percorre la Val di Maggia e che arriva sino a Bignasco-Cavergno; ed 
è da qui che inizia la Val Bavona. Cambiammo di nuovo mezzo di 
trasporto, salendo su un bus sempre più piccolo: mi sembrava di 
giocare  con  la  bambola  Matrioska!  La  corriera  ci  portò  sino  a 
Foroglio, ai piedi della più bella cascata che avessi mai visto. Lassù 
si  trovava  la  tanto  anelata  Val  Calnègia!  Appena  scesa  dal  bus, 
gettai uno sguardo smarrito lassù, dove scendeva la grandissima e 
fragorosa cascata, e mi resi conto di come il sentiero fosse ripido, 
per le mie capacità.
Naturalmente non ero abituata a portare bagagli  del genere in alta 
montagna: non sapevo proprio se ce l'avrei fatta ad effettuare quel 
trasporto in un solo viaggio, e senza l’aiuto di nessuno!
Ciò  mi  disarmò  e  di  colpo  mi  sentii  completamente  depressa, 
pensando  che,  carica  com'ero,  non  sarebbe  certo  stato  molto 
divertente compiere una passeggiata di quel genere. 
Ma non avevo altra scelta e, tra l'altro, il tempo stava per cambiare e 
il cielo si stava rannuvolando sempre di più, minacciando uno di 
quei temporali che, per esperienza, in alta montagna possono essere 
davvero terribili.
Infatti cominciò subito a piovere, per cui mi rifugiai sotto la pergola 
del  Ristorante  "La  Froda"  (che  in  dialetto  ticinese  significa  la 
cascata) e che si trova appena al di là del fiume. 
Per consolarmi ordinai un buon minestrone caldo e un boccalino di 
vino frizzante,  mentre  i  miei  due cani  si  trastullavano nel  fiume 
sottostante,  godendosi  l'acqua  gelida  di  montagna.  Intanto  io 
riflettevo sul da farsi, anche perché non avevo molta pratica della 
montagna  e  soprattutto  delle  salite  ripide  come  quella  che  mi 
accingevo  a  fare,  per  cui  ci  tenevo  a  prendere  la  decisione  più 
giusta.
Sarebbe stato meglio portare tutto quanto in una volta sola, oppure 
fare due viaggi e lasciare la metà del mio carico nascosto da qualche 



parte?  Sollevai  lo  zaino  ed  il  resto:  sentii  un  attimo  di  vero 
scoraggiamento e mi domandai il  perché di tutto questo.  Ecco la 
risposta: la cosa che più mi premeva era guarire da quel malessere 
che mi tormentava da parecchi giorni ed acquistare di nuovo la mia 
serenità.
Così mi diedi una scrollata e smisi di lagnarmi. Decisi di mettermi 
in cammino al più presto, per evitare che il buio mi sorprendesse, 
dato che non conoscevo quei luoghi. 
Tra  l'altro  il  sentiero  era  praticamente  sommerso  nel  bosco  di 
castagni secolari,  che oscuravano ancor di  più la strada.  Raccolsi 
tutte le mie forze e il mio bagaglio intero e pensai di camminare con 
tutto il carico, sino a che ce l'avrei fatta.
Il sentiero era in ordine, bellissimo, affiancato da stupendi castagni 
secolari e da betulle, fiori e pietre ricoperte di muschio verdissimo e 
rigoglioso; ogni tanto era attraversato da ruscelli e sorgenti ai quali 
io,  Akasha  e  Zampanò   attingevamo  quell'acqua  freddissima  e 
favolosa: che magnifico ristoro mi dava! 
Dopo quindici minuti di salita ero veramente stravolta e fradicia di 
sudore: mi sentivo letteralmente distrutta e schiacciata dal peso del 
mio bagaglio,  perciò decisi  di  nascondere parte del  nostro carico 
all'interno  del  tronco  squarciato  di  un  grande  castagno, 
probabilmente ridotto in quello stato da un fulmine caduto chissà 
quando.
Nelle montagne Ticinesi  si  trovano spesso questi  alberi  enormi e 
secolari, dal tronco svuotato e bruciato da un fulmine. Qui le mie 
provviste sarebbero state al riparo e al sicuro.
Spesso  mi  concedevo  brevi  pause  per  riposare  e  rinfrescarmi 
bevendo quell'acqua benedetta, un vero regalo del cielo, che  in un 
attimo  mi  rinvigoriva.  Ma  tutto  era  troppo  per  me,  davvero! 
Impiegai più di due ore per portare il mio carico, in due viaggi, fino 
a Puntid, un villaggio molto antico, più che altro un alpe, formato
 da una quindicina di minuscole casette e sottopietra di granito.
La pioggia oramai durava da parecchio tempo: per fortuna trovai 
un posticino riparato sotto alcuni alberi disposti in cerchio, come 
una nicchia. Mi gettai a terra, dopo essermi tolta di dosso lo zaino, 
che non sopportavo più. Ero esausta e sudata, ma felice di avercela 
fatta:  mi  sembrava  un  vero  miracolo  essere  riuscita  ad  arrivare 



lassù,  dopo una salita  così  massacrante!  Ora non mi  restava che 
innalzare la piccola tenda igloo in quello spazio così ben protetto.
Raccolsi le ultime forze che mi erano rimaste e iniziai il lavoro: fui 
felice di  constatare che aveva smesso di  piovere e  che il  cielo si 
stava schiarendo, colorandosi di rosa e viola, emanando così una 
luce iridescente. 
Ora la mia casetta era pronta! La riempii dei miei bagagli, alcuni dei 
quali,  compreso il  mio sacco a  pelo,  molto  bagnati.  Ma che fare 
ormai? Dovevo arrangiarmi ed aspettare che tutti gli indumenti si 
asciugassero.
Il posto mi piaceva moltissimo e gli alberi mi davano un senso di 
protezione, salvo quando pensavo agli  improvvisi fulmini durante 
le notte!
Andai  ad  attingere  l'acqua  per  farmi  un  tè:  che  spettacolo  quel 
luogo incontaminato e selvaggio! Un vero gioiello di purezza, con 
un  torrente  color  acqua  marina,  di  una  trasparenza  cristallina, 
davvero  unica.  Feci  un  pasto  frugale  e  veloce,  ma a  causa  della 
pioggia,  che  aveva  bagnato  anche  il  sottobosco,  non  riuscii  ad 
accendere il fuoco; e poi non sapevo ancora se sarei rimasta molto 
tempo in  quel  luogo.  Anche i  cani  avevano una fame da lupi  e 
furono felici di poter finalmente mangiare.
Me ne andai a letto, sfinita ma felice d'esser riuscita ad arrivare fin 
lassù senza complicazioni. Per mia sfortuna non riuscii a dormire a 
lungo, dato che tutto era fradicio, anche il mio sacco a pelo! Sentivo 
il  freddo  scendermi  sino  alle  ossa;  così  pensai  di  far  entrare 
Zampanò e di farlo dormire vicino a me per riscaldarmi. Lo invitai 
a entrare e ad accomodarsi al mio fianco. Fu una buona idea e mi 
aiutò a prendere sonno, seppur non per lungo tempo. Una piccola 
mosca rompiscatole che mi era entrata in un orecchio mi svegliò di 
soprassalto; tentai di farla uscire dandomi alcuni colpi sulle tempie 
e scrollando la testa come una forsennata, ma niente da fare: questa 
era andata a finire ancora più profondamente,  scendendo fino al 
timpano, così che non riusciva più a trovare la via d'uscita.
Quel ronzio mi faceva quasi impazzire, per cui provai a darmi una 
calmata e a restare immobile per una decina di minuti senza fare 
nulla: ma il ronzio non accennava a finire. Dopo un'ora di tormento, 
mi  venne  finalmente  un'idea  che  forse  avrebbe  posto  rimedio  a 



quella tortura. Introdussi nella cavità dell'orecchio alcune gocce di 
olio di Iperico e appoggiai l'altro orecchio sul guanciale, per poter 
lasciar penetrare l'olio in profondità. Dopo più di dieci minuti mi 
rigirai e feci uscire il moscerino annegato su di un fazzoletto. Mi 
pareva un sogno sentirmi libera, senza quel ronzio tremendo! Che 
bello riaddormentarsi in pace vicino al mio cagnolone, che russava 
come un vero uomo.
Disgraziatamente il  mio sonno durò soltanto due ore:  al  mattino 
prestissimo mi svegliò qualcosa di misterioso, come il  rumore di 
qualcuno che stava provando a demolire la mia tenda. Il cane al mio 
fianco si era alzato e abbaiava come un forsennato, mentre Akasha, 
fuori, si era data probabilmente alla fuga, perché non la sentivo più: 
il mio cuore batteva all'impazzata e già mille fantasie agghiaccianti 
infestavano la mia mente.


